钱钟书杨绛印象记******
邓国治
说真的,那天跟着朋友去南沙沟,我的目的很明确,就是想采访一下钱钟书、杨绛夫妇。没想到,才得进门,钱老便先申明:“你们作为朋友来访,我这里当然欢迎;若是为的新闻采访,那么,恕不接待。”
我只好换掉了身份,从记者变成读者。其实,首先还是读者,正是读了二老的著作,才产生了想采访的愿望。
正好杨绛也在家。读过她的《干校六记》,脑子里先有了一个爽朗、幽默的印象,待得见面,却是位恬静、温柔的女学者。几十年风尘仆仆,她依然还是当年东吴大学文学院女生那种南国闺秀形象。钱老把我们介绍给老伴,随即笑说:“一听说记者,我先是吓一跳。后见他们来意甚善,这才没有用‘太极拳’的方式……”“太极拳”者,是指拳中的“推”式——拒而不纳也。
钱老说:“我不愿意宣传。我今年70多岁了,我只想抓紧时间,多做一点事。宣传,只能给我帮倒忙。《围城》出版后,报纸上一登,就平添了那么多来访的、来信的,向我要书……”
《围城》从1947年上海初版后,接着两年又印了两版,此后暌违30载,直到1980年才出了新的一版,印数13万册,几乎未出月就销光;新二版已于不久前印出。除了国内出版的,和香港有它的“盗印”本外,译成外文的,便有英、俄、日、德等国文字。《围城》影响可谓大矣。
杨绛抗战时期写过剧本,建国以后翻译过多种文字的外国文学名著,著名的《唐•吉诃德》、《吉尔•布拉斯》等都是她翻译的。近年来,开始转向写小说、散文,她诙谐地说:“这两年,眼睛花了,懒得看小字、查字典,所以就自己写点即兴文字——我这也是个偷懒的办法吧,实际上是不务正业!”——她在外国文学研究所工作。
这一“不务正业”,使我们看到了杨绛的许多新作。《干校六记》由三联书店出版了,人民文学出版社还将出版《杨绛小说散文选》。她的文字,情真意真,读来十分亲切;而那幽默诙谐的风格,又让人想到她所有翻译过的塞万提斯、勒萨日等人的文章。尽管钱老在他为《干校六记》所作的小引里说到“《浮生六记》——一部我很不喜欢的书。”《干校六记》还是让人想到了《浮生六记》,也想到了《项脊轩志》、《泷冈阡表》一类古代散文中的名篇。尽管时代不同,内容各别,但一个“真”字却是共同的,也是最能揪动人心的。看似身边琐事,细小,甚至是絮絮道来,但由于这一“真”字,就使你不但不觉琐细无聊,反而像置身其中,与主人翁共同欢乐,共同叹息,共同着急。我喜欢杨绛的文章,我想,最最主要的便在这个“真”字上。
“文如其人”,钱老夫妇待人接物,也同他们的文字一样——如果能够这么类比的话。虽是初次见面,但不大功夫,二老就同我们谈得很坦率,很真诚。听说我喜欢书画,还一次次地从书柜里取出外国朋友赠送的外文版中国画册,不厌其烦地一页页翻给我看,讲给我听。杨绛已逾古稀,比我年长整整一倍,而她对我们说话,就像同朋友一样,真切而随便,使你立刻摆脱了拘束。钱老也如是,说起近年来杂务缠身,以至有些读者来信顾不得细细作答时,他回身从书桌上翻出一封来信,指点着给我们看:“这是一个20年前就来过信的读者。喏,你们看,他这里还责备我,为什么20年前你的回信那样热情洋溢,现在却做不到了。他说这很让他失望……”
其实,这是错怪了钱老。人的精力、时间毕竟有限,且不说经过这20年下来钱老的身体不用秘书、助手,而近年来会议、头衔的有增无减,又要占去他大量有用的时间。钱老给我们看了一大堆各色各样的请柬,什么“吴敬梓研究会”、“水浒研究会”,还有许多的会议通知……他说:“现在我什么‘会’也不想参加,我只是想尽量多做一点工作,写一点东西。国外有好几处邀我去的,我也不想去,都婉谢了……”面对这几年来盛行的出洋“考察”风,和争头衔、排名次等等一系列的讲究,我感到,面前的这位老人是如此可敬!
而钱老治学广博与严谨,也的确令人肃然起敬!他是1937年英国牛津大学的副博士,精通多门外语——他只是自谦地说:“那时要考学位,除主攻一门外文外,还必须兼通两门外语。”意思这不过是环境使然罢了。而其实,精通外语到能写作的程度,这可不是一般的功夫就可达到的。尤为难得的是,他同时还精熟中国文学,包括深奥到诘屈聱牙的一些古代文史哲著作。中华书局出版的四部头的《管锥编》,就是他对《周易正义》、《毛诗正义》、《史记会注考证》、《老子王弼注》、《列子张湛注》等十多部历代有关著作与西洋文学哲学著作进行比较后的一些札记,里面有不少新的见解和有趣的比较。这里,十余部中国古代史专著与英、德、法、意、拉丁文5种外语的引文,不论是纵是横,都可以当得上洋洋大观的了。
而钱钟书先生,除了融汇古今,博通中外,他还写得一手好书法,有深厚的艺术修养。杨绛,则与其说是贤内助,不如说首先是同志,是志同道合的伴侣。
因为是“印象”,因为钱、杨二老的反对采访而使我在交谈中没有作一言半语的记载,所以,我只是想到哪里,写到哪里,也不一定说清了些什么,有些事实也未经核实。而且,最根本的还在于未曾征得二老的同意。但,心里有些印象,不写总觉得不舒坦——这也是文人的一种劣根性吧。姑存于此,且待骂声。
(1982年7月)
《破晓东方》播出过半热度走高 “守沪”之战惊心动魄高能不断******
重大革命题材剧《破晓东方》聚焦于上海解放第一年,全景呈现出中国共产党从“战上海”到“建上海”的艰辛历程和丰功伟绩,引发观众的强烈共鸣与广泛热议。
播出至今,《破晓东方》取得了连续8天蝉联收视率第一,单日最高收视率达到1.08%,单集最高收视率达到1.112%,索福瑞全国网平均收视 0.90,微博主话题“破晓东方”阅读量达1.5亿的成绩。
巧设宴展现上海困境 稳大局主持五大区财经会议
在之前的剧情中,欧立夫在潘汉年和李士英的霸气审讯下认罪道歉,让观众大呼“解气”。1月9日晚,李士英的饰演者何明翰空降咪咕星播客,在直播间与观众一同追剧,谈到《破晓东方》中先辈们的“战”,何明翰表示上海之“战”不仅在战事上,更在经济上、新闻上,这是一场信息战、情报战,敌在暗我在明,他也在直播中表达了对角色的感悟与对革命先辈的敬意。
上海经济的筹划与发展在剧情中得到大幅推进。市长听取纪南音意见,举办“自助式”践行宴。市政府领导借助别具深意的菜品,将上海建设面临的困境清晰地呈现在邓政委面前。网友表示:“菜品虽简单,却承载着每个人为上海、为人民的责任心。”
得知上海发展窘境的代表中财委,牵头在上海召开“五大区财经会议”,讨论“全国支援上海、上海支援全国”的重要命题,让观众深感到共产党的执政能力和社会主义制度的优势。
“全国一盘棋”助力上海“战台风” 陆修远、纪南音引蛇出洞揪卧底
接下来的剧情中更可谓一波未平一波又起。
五大区财经会议召开时,12级台风突袭上海。市长带领市政府成员坐镇一线,财经会议的各区代表也奔赴前线,见证了上海的真实困境,决心给予支援。那么,各区的援助能否帮助上海度过天灾的考验?
此外,陆修远、纪南音决定“引蛇出洞”,揪出潜伏在市政府中、泄露来沪消息给卧底。这个一直暗中协助敌特的卧底到底是谁?Ta能否被成功揪出?我们拭目以待。
目前,重大革命题材剧《破晓东方》正在CCTV-1黄金时间独家电视首播中,东方卫视、浙江卫视每晚19:30播出,腾讯视频、爱奇艺、优酷、咪咕视频、百视通22:00同步播出。
该剧由著名导演高希希携手知名编剧龙平平、秦溱强强联合、匠心打造,张嘉益、刘涛、李泽锋、乔振宇领衔主演,冯绍峰、童蕾、颖儿、左小青特别出演。